22:30, Northern Line, Chalk Farm, Morden via Bank

Estás apoyada al otro lado de uno de estos armarios con sabe Dios qué dentro que hay en algunos andenes. Ya te he echado un par de miradas, y ya te has dado cuenta. Ni soy ni quiero ser el mejor espía. Decido que me voy a terminar mi bebida energética mirando al frente, pero es mentira.

A ratos, se me acerca un hombre echado a perder por el alcohol. “… Euston …” – “You need to go to Euston, mate? Just take the train after the next one.”

Se me queda mirando.

“How the fuck would I know, I am pissed.” farfulla.

Se larga y aprovecho para echarte otra mirada o 100, y después nos sentamos prácticamente el uno enfrente del otro. No seré un experto en mirar a mujeres, pero para otras cosas, soy extremadamente perfeccionista. Sé que tengo 10 minutos exactos hasta Angel, y sé que necesito 30 segundos para liarme un cigarrillo. Nada más montarme en el tren empiezo a liarme uno para tener algo con lo que protegerme.

Durante los siguientes 6 minutos, alternamos miraditas e intento averiguar de qué parte del mundo eres. Seguramente rusa. Llevas botas negras, medias con estrellas, falta negra y una chaqueta de cierre cruzado, también negra. Yo voy hecho un cristo negro también, recién salido de un concierto, apestando a cerveza y a alcohol.

En un momento dado, una mujer mayor procede a sentarse pero no le da tiempo antes de que el tren comience a moverse. Está dos asientos hacia mi derecha, en medio hay un tipo que al ver a la mujer literalmente caer sobre él, no hace absolutamente nada. Se calla – estaba hablando con su amigo – y se hace una bola compacta, con los brazos pegados al cuerpo, dejando que la pobre mujer caiga más y más a medida que el tren acelera.

En el último momento la sostengo por la espalda y el tren adopta una velocidad estable, lo cual le permite incorporarse y me lo agradece. Miro al tío de mi lado. Es como si hubiera sido violado en la cárcel o algo así. La mujer sonríe mientras se sienta, y yo me quedo pensando que este capullo es un gilipollas, pero qué se le va a hacer.

Tú has visto todo desde tu asiento y sonríes, mirando al frente fijamente.

Te bajas en Angel, y permaneces como a 5 metros de mí, hasta que salgo de la estación y te pierdo. No te veo en el club en toda la noche, así que me imagino que habrías quedado con alguien.

A eso de las 3 de la mañana decido que ya he tenido bastante y salgo del local camino a la estación de buses. Veo a una pareja contra la pared del edificio, y reconozco algo familiar en la imagen: Unas medias negras con estrellas.

Entonces esto me descoloca un poco, porque los novios no se besan contra la pared. Las parejas estables a las cuales les da igual que les vean, a las cuales cómo se puedan sentir los demás se la trae al pairo, no se besan contra un edificio. Porque pueden hacerlo sobrios, en mitad de la calle. Así que asumo que estás como una cuba y que acabas de conocer a este tipo, y ahí estáis.

Sonrío y evidentemente no me ves, pero sonrío para mí mismo, así que no pasa nada. Llego al bus y me monto. Tengo un cambio en Museum Street, así que me bajo y cruzo la calle para coger otra línea de bus.

Y entonces ocurre. Apareces en la parada de bus, mirando apresurada la cartelera. No han pasado ni 20 minutos desde que te he visto en Angel y eso significa que literalmente, en cuanto he doblado la esquina te has disculpado con aquel tío y has salido corriendo.

Obviamente ni me ves ni puedes verme, pero yo estoy en con una sobredosis de cafeína importante y necesito fijarme en absolutamente todos los detalles. Y ahí te vas, en el N98 a Holborn. Estábamos en Holborn ya. Quiero decir, ese autobús iba a hacer 2 paradas más como mucho antes de llegar a término.

Y eso es todo.

Qué haces.